石桥地铁站的进站通道里竟然没有纳凉的人，林松站在扶梯往下沉，他可以感觉到，地铁站里似乎没有开冷气。在站厅层，周黑鸭的档口前，鲜亮的黄色围挡上贴着告示，“施工危险，请勿靠近”。
今天的过早吃的是热干面，新上岗的小妹例行公事地问每一位客人，
“有什么不要的吗？”
“不要豆角。”
妈妈问也要吃热干面的小男孩还需要什么，
“要一杯豆浆，记得拿一杯温的。”
叮嘱完妈妈，小男孩开始唱歌，
“阿吧滋，阿吧滋，阿吧滋……”
地铁里总是可以遇到推着行李箱的爸爸妈妈，背着卡通书包的小朋友，他们围成一团商量着下一个目的地，等候下一班的地铁。
孩子趴在行李箱上，当作滑板车来玩耍。妈妈大声地提醒，
“别玩行李箱，当心弄坏了行李箱的轮子。”
林松觉得这是一个奇怪的视角，在公共交通的场所，难道不是应该提醒孩子注意自身的安全吗？
调皮的男孩跪在座椅上趴在车窗看外面的风景，丝毫不在意自己的鞋底刮蹭着旁边大哥的白色裤子。妈妈专注地看着她的手机。
团结国际大酒店在大堂的一角摆设了一个儿童游乐滑梯，三三两两的孩子在那里玩耍。
酒店大厅里都是带着孩子消暑的家长，两个女生在旋转的玻璃大门里旋转，跑进又跑出。
在争斗之中败于下风的孩子跑向大门口的妈妈，委屈地抱着妈妈的大腿，嘟囔着，“我要回家，我要回家”。若无其事的爸爸在张望旅行社的对接车是不是已经到来。
旅行社安排的一台MPV腾势在酒店门口的太阳下等着。
过斑马线的时候，林松弯腰用两个指头摸了一下烈日下的石墩，确实挺热的，但是，灼热的程度已经不再像一周以前，那个时候，烈日下的石墩子可以烫熟鸡蛋。
林松没有兴致在炎热的太阳下去走走内沙湖公园，为了躲避酷热，他赶紧走进地铁站。在地铁站里找到一台冰饮自动售卖机，扫了一瓶“春拂绿茶”，竟然不是冰的。他真的想将那瓶常温的饮料塞回自动售卖机，显然，是不可能的事情。
林松拎着“春拂绿茶”进站，过安检的时候，安全员提醒林松，
“饮料检查，喝一口。”
“这不是刚买的吗？还没有开口呢。”
“那也要检查一下。”
安全员接过“春拂绿茶”，放到防爆检查仪上刷了一下还给林松，林松随手将“春拂绿茶”塞进了书包。
绿柳路将石桥地铁的F出口和A出口分割在江汉区和江岸区，马路两边一边分属一个区。
地铁F口外的电麻木的挡风上贴着两张A4纸打印的“载客”。卖糯米包油条，红豆浆，冰冻绿豆汤的嫂子撑着蓝色的太阳伞。
电喇叭的高音循环叫卖着，
“原为豆浆，豆腐脑，银耳汤，绿豆汤，椰奶，米酒，白粥、原味五谷杂粮粥，皮蛋瘦肉粥，鸡蛋，油条，玉米”
她的摊位是一辆平板三轮，五个不锈钢保温桶，调配出不同的口味。三轮车的车龙头上支着中国电信标记的蓝白阳伞。
卖剁馍的小嫂子，与卖粥的老嫂子絮叨，
“每天中午一定要吃东西，不然没劲。”
“这不是剁馍吗？”
“不是度剁馍，是黄金饼，鸡蛋和的面。要吗？有咸有甜。”
相熟的保安调侃她，
“你就算是吃了东西，也不一定有力气。”
“我跟你讲，我一只手就可以把你夹起来。你信不信？”
黄金饼的摊子撑着红色的阳伞，格外地耀眼。她继续与卖粥的老嫂子絮叨，
“你看你，一只眼睛睡觉，一只眼睛照看摊位。人要想开一点，累了要休息，不然会出大事的。昨天，饼子蛮早就卖完了，我老公说，不做了，下午休息。所以我蛮早就收摊回去了。”
外卖小哥的电动车挡住了狭窄的树下通道，卖黄金饼的小嫂子继续点评，
“真是个傻帽，遇到一个拐的，不把你的气给消了才怪。上次那个坐轮椅的，被挡住去路，爬着就将挡路的电动车的气门芯给拔了。”
点评完，她畅快地吐出一口涎水在地上，然后用鞋底麻利地摩擦。
盒饭的摊子就立在斑马线外，红绿灯的下面，还有冰啤酒供应，厕所就在旁边地铁口的下面。
在靠近街角花坛的栅栏摆上一副折叠桌，电喇叭吆喝着，
“经济又实惠的盒饭。”
武汉的超级足球联赛在招募球员，条件蛮宽泛，16岁到55岁的武汉市民都可以参与。林松开始喜欢踢足球的时候，还够不上报名的最小年纪，现在，他已经到了要被排挤出参赛条件之外了。