“快点，快点，绿灯。” 话音未落，斑马线旁的绿灯变成了红灯。
林松好好补了一个瞌睡，足足睡了十个小时。醒来后才觉得后背凉飕飕的，被单不知何时被他卷到了肚子下面。空调开了一个晚上，让他睡得特别的踏实，也许是因为昨天实在是太累了。他抓了一把稀松的头发，安慰自己，偶尔一晚上多睡两个小时，不算是奢侈的事情。本来是到了瞌睡越睡越短的年纪，这一觉睡到日上三竿，简直比吃红烧排骨还要香。
武汉的雨季在期盼中结束了，从现在开始将迎来漫长的酷暑。空气中的湿气很快就会被蒸发得干干净净，炙浪会时时刻刻伴随。无论是在烈日下奔波，还是在树荫下操劳，不分昼夜冲撞而来。
早餐只有一碗凉面，多一口都吃不下去。昨天晚上睡觉前吃的咖喱拌馄饨似乎困在胃里没有消化，即使是只有8个的小份，还是顶得林松没有食欲。
一个星期以来，林松都是用肥皂洗脸，他的洁面乳在上个星期用完了。每次都是在要洗脸的时候才记起来要去马路对面的超市买。转头呢，他就将买洁面乳的事情忘到九霄云外。
肥皂揉搓在脸上，鼻孔会吹起一连串的泡泡。即便是香皂充满了虚情假意的工业香精，也掩盖不了甘油的味道，无遮无拦地往鼻子里钻。让林松回忆起童年的时候，妈妈总是要求用那些廉价的肥皂粉擦拭锅底的黑渍。
烈日炎炎，最好的去处就是去超市买洁面乳。
林松推了一个最大的购物车。大福源的生意已经大不如前，外场的铺面稀稀拉拉的关了好几家。为了关照在早市来买菜的爹爹婆婆们，大福源在门口摆了一排电动的购物车，扫码就可以用。但是，从来都没有看到过爹爹婆婆用过，也许，他们更怕摔倒吧。
黄色的电动购物车成了孩子们的玩具。一辆电动购物车在卖场里溜达，前后坐着两个小朋友。他们可以顺手拿几样喜欢的零食，比在商场门口的投币摇摇车好玩多了。
超市里有带鱼，也有小龙虾。林松曾经在超市的App里将鲈鱼放进过购物车，当他看到购物车里的“鲜活”鲈鱼缺货，“冰鲜”鲈鱼出清特价的时候，他就知道那条鲈鱼死了。
林松不喜欢吃鱼，觉得太腥。如果妻子实在是要吃肥厚的带鱼，他就将带鱼煎透，以至一点鱼腥味都没有，才行。这是林松父亲以前的做法。
林松在货架上没有找到之前用的那款洁面乳，这让他有些懊恼。如果用到自己喜欢的洗发水，用完了，林松还是会买用过的那个牌子，一直用一万年。
如今的超市让林松困惑的地方，就是他用过的润肤霜，下次再去买的时候，往往就断货了，他不得不重新选择。林松不喜欢无谓地消耗精力。
这次，林松核实了洁面乳瓶底标注的保质期，他一次往购物车里放了四大瓶，估计可以用到两年以后，对于他来说，这就算是一件轻松的事情
每次到大福源超市都要买一些面包，林松总是能够迅速发现那些打折的标签。无论是法棍、菠萝包、蛋挞、可颂、甜欧包、低糖杂粮包，他都喜欢。他总是轮换着买，在家里用空气炸锅复烤5分钟，配上一小碗的酸奶，无论什么时候，都是完美的一餐。
暑假了，到处都是叽叽喳喳的孩子们。
调皮的男孩，拉着他的爷爷，不肯走路，自己一边往光亮的地上耍赖，一边嚷嚷，
“还有一个，还有一个没做……”
他在提醒他的爷爷，答应自己的那个扭蛋玩具还没有去投币。
可爱的囡囡，穿漂亮的泡泡纱裙子，白色的裙子衬托着粉嫩的娃娃脸。她摆脱了奶奶牵着她的手，站在商场中庭的休息椅子旁不走了。蓝裙子的姐姐坐在长椅上，一只手刷着手机，一只手拿着一杯冰激凌。小姐姐刷几屏手机，舀一口冰激凌。小囡囡不声不响看着小姐姐吃冰激凌，奶奶看着囡囡，不由自主的笑了。
七月份的第一天，是交停车费的日子，一年两次。林松将车停在小区外写字楼的地下停车场，而不是自己家的小区。自己楼下的车库，终年潮湿，暗淡无光。前几天大雨，小区的车库也会积水，进出挺不方便的。虽然自己小区的停车费每个月要便宜一百多块钱，但是，林松不喜欢那个落魄的地库。也许年代久远了，所有的事物都会散发腐朽的气息。
知了，夏季，最纯粹的轰鸣。