夏天即将过去的一个重要标志就是，在星期六的早餐时段，外卖都缓解了促销的力度。
林松将车停到地库，在熄灭发动机之前看了一眼显示屏上的时间，五点过十分。还来得及做晚饭。
“密码错误！”
密码门锁发出的尖锐的提醒吓了林松一大跳，他每次开门的时候都是非常小心将拇指完整地覆盖到感应器上。是不是因为今天搬了一天的纸箱，手已经很脏了？ 当他将拇指在自己的裤子上擦拭的时候，意识到自己用的是左手拇指按的感应器，右手拎着回来时去菜鸟驿站取的快递。
林松将快递交到左手，重新用右手的拇指开门。指纹锁没有再为难林松，他进门将后在门垫上擦了擦鞋底，那是小林给自己配备的专用门垫，标注着这里是“艺术家”的入口。
林松拆开快递，是他上个星期买的电动擦鞋器的刷头。之前飞利浦出厂配备了三个刷头，其中两个毛刷头已经老化破裂，只剩下一个海绵刷头。林松担心仅存的刷头也要坏掉，那么完好无损的电动刷就变成了秃头的废物，丢了又觉得可惜。
于是他在淘宝上搜了十几分钟，遗憾的是，没有找到原配的刷头。于是他翻出之前的交易记录，询问卖家，有没有刷头的配件。卖家说只卖主机，入股要配件，可以拨打400电话联系飞利浦小家电的售后服务。
林松在拨打电话前继续在淘宝上找了十几分钟，依然没有合适的配件。于是放弃了通过自己解决电动鞋刷问题，联系飞利浦小家电的售后。
售后的小伙子熟练地记录了林松的联系方式，安排到付的方式给他发三个刷头。林松需要支付三十元的配件费用，以及快递费用。相较于让电动鞋刷变成电子废物，他同意支付相关的所有费用。
冰箱里还剩下昨天的豆角与西兰花，再做一个番茄炒鸡蛋，还有一块葱油饼和半盒小包子，足够了。
番茄一定要去皮，不用烧一壶开水，将番茄烫五分钟，然后再剥皮的方法既麻烦又费时。林松都是像削苹果那样，直接将番茄的皮削掉，灵醒耍啦。
煎鸡蛋一定要将油温升到220度以上，林松在厨房备有一个测温枪，专门用来检测需要煎鸡蛋的油温。只要是油温足够高，随意翻炒的鸡蛋都是菜肴中的好榜样。 捞出被煎炒得金黄的鸡蛋，锅里留一层底油。
将番茄按在碗里，用小刀切成棋子大小。用炒过鸡蛋的底油炒番茄，加一勺粗粒胡椒，盖上锅盖小火焖2分钟。林松按下贴在冰箱上的计时器，明亮的液晶屏开始倒计时，过了两分钟，它就会发出灿烂的报道声。
将鸡蛋倒入焖好的番茄，多加几勺糖，再加上一点儿剩下的鸡蛋液。大火收汁，林松自己心中不由得暗自赞叹，没有比这个更完美的番茄炒鸡蛋。
小罐的啤酒已经喝完了，冰箱里只剩下大罐的百威。这多出的将近200ml，对于林松来说简直是莫大的压力，喝到一半的时候就已经力不从心。
当然，他可以将剩下啤酒倒掉，只是没有这种浪费粮食的习惯。留着，可以用来烧菜，但是，要用啤酒来烧的都是重菜，平时都用不上。对于大罐的啤酒，结果只有勉强自己，坐在餐桌上，刷着手机，一口口将啤酒喝干净。
林松将空罐捏扁丢进收纳饮用水瓶和易拉罐的袋子，他为了方便捡垃圾的师傅收取，做了专门的分类。
将碗筷都收拾进水槽，林松开始幻想。如果他今天将水池里的碗弃之不顾，等到明天做饭的时候再处理，会是一个怎样的结局。林松站在水槽边站着足足超过了四十五秒钟，他自己的脑海里不断刻画由此而造成的后果，只会有四个字，“不堪设想”。
升G小调和声的回转部分，琴谱上标记错了，指法231标记成了21234。
练习一个小时以后，在F的升调及双升调之间不断调换反复，林松意识到，是自己认错了琴谱。在弹到最高音后向下回转的那个小节，F是要继续保持双升调的状态。所以，正确的指法是21234，而不是231。
每次买西瓜，林松都挑有瓜蒂的那一半，他自己毫无由来且顽固地认为，有瓜蒂的那一半更甜。
冰箱里的半个西瓜已经吃了三天，还剩下厚厚的一层皮。